跨年那晚，我守着电视，本想听点真声，结果先被沈佳润一句“不染”吓得原地找遥控器。跑调加进错拍，比我家楼下装修的电钻还扎耳。她爸小沈阳秒发微博：孩子第一次，多包涵。我包涵不了盘盘赢，观众买票不是来听KTV破音版。小道消息说，小姑娘在韩国练了整整一年，每天四点起床拉筋、唱跳十小时，公司给她定位创作型实力偶像。可国内跨年全开麦，一秒打回原型。韩式工厂那套节拍器训练，碰上直播就像穿羽绒服下水，表面光鲜，一下沉底。她越努力，越证明后台硬才是王道，普通人练十年也上不去江苏卫视主舞台。
镜头一切，湖南卫视在卖情怀。何炅、汪涵、李维嘉抱成一团，眼泪说来就来。我跟着快本长大，本想吃口回忆杀，却看见何炅眼角的褶子夹死苍蝇，忽然心酸。原来台里也在做实验：把老人拉回来探探口风，要是收视爆，就重启快本。眼泪是真，生意也是真，情绪被明码标价，一秒几十万上下。
更离谱的是沈月，口型对得比我大学英语选修课还敷衍。观众不是傻子，弹幕直接开锤：姐，麦都没开，你喘什么气？同晚，王鹤棣也唱得一般，至少敢出声，跑调都跑出诚意。平台数据出来，“真诚度”飙到第一，大家宁可听真破音，也不要假完美。滤镜年代结束，观众只想看活人。
我关掉电视，脑里只剩一句：舞台越来越亮，遮羞布却越来越薄。星二代、老情怀、假唱演员，谁都别想再混水摸鱼。以后能站上去的，要么嗓子真行，要么脸皮真厚，二者都没有，就回家练，别浪费我们跨年的零点倒计时。
淘配网提示：文章来自网络，不代表本站观点。
